mi-a spus:
suntem căsătoriți de 30 de ani.

și cum vă explicați succesul acesta
marital? l-am întrebat.

amândoi scoatem pasta de dinți
din tub apăsînd pe partea lui de jos,
mi-a explicat.

a doua zi dimineață
când mă spălam
am apăsat pe partea de jos
a tubului.

bineîmțeles, cum locuiesc
sigur, semnificația mi s-a părut
obscură

cum îmi pare
de obicei.